журнал | о конкурсе | условия | жюри | лауреаты | пресса | спонсоры | контакт

2017, №1

Алекс СИНО
'mericano, 'mericano

 
2017
 
№1    
 
2016
 
№1 №2 №3 №4

---Помните знаменитую песню в исполнении Софи Лорен?
---You wanna be Americano,
---'mericano, 'mericano:
---You were born in Italy.
---You try livin' alla moda,
---But if you drink whisky-soda
---All you do is sing off key
---«Ты рожден в Италии, но мечтаешь быть aмериканцем», пелось в ней.
---Моя жизнь – та же песня с точностью до наоборот.  Я – aмериканец,  с детства мечтавший стать итальянцем.
---Родители назвали меня Альбертом. В честь Альберто Сорди. Думаю, это и объясняет мою страсть ко всему итальянскому.  Мне уже под полтинник. Больше сорока из них я прожил в Америке. Мои родители переехали из Одессы в Бруклин в 1974. Совершили они этот героический поступок исключительно ради детей. То есть ради меня. Других детей у них не было. В свои  неполные пять лет я выслушивал это каждый раз, когда вел себя, как типичный одесский жлоб, а не воспитанный мальчик из Бруклина.
---Одесские друзья родителей, прибывшие в Нью-Йорк за полгода до них, считали себя коренными американцами. Они говорили «но» вместо «нет» и «о-кей» – вместо «да», работали на «кеш» и давали советы: «Жить надо в Бруклине, только не на Брайтоне. Да, там все наши, но жить с ними неприлично. Надо жить с итальяхами. С ними спокойнее».
---Так мы оказались в «спокойном итальянском районе» Шипсхед-Бей Наши называли его – Шип-Шит-Бей, что звучало неприлично, но смешно.
---Помимо итальянцев здесь жили американские евреи. Они были сентиментальны и плакали, вспоминая одесских бабушек и дедушек. Все были на одно лицо с Барброй Стрейзанд: вытянутые волосы, маникюр и глаза с застывшей в них жалобой на все, на что можно было пожаловаться. Они упорно пытались вспомнить русский язык, но дальше «боболэ, гойлубцис и  суп-боршч» дело не шло. 
---Мы тянулись к итальянцам, хотя наши родители это не приветствовали. Они называли их «курносыми» и относились к ним с осторожностью. Все заправки и маленькие магазины, парикмахерские и строительные кoмпании – были в нашем районе итальянскими.  В каждом бизнесе висел стандартный иконостас: Франк Синатра, Дин Мартин и Ал Пачино. Замыкал галерею Папа Римский. У счастливчиков фотографии были с дарственными надписями. Сидя в парикмахерской, завернутый в крахмальную простыню, ты мог ожидать, что сейчас сюда зайдет Синатра, обнимет парикмахера и завалится в соседнее, хрустящее кожей кресло.
---В каждом бизнесе обязательно присутствовала бабушка. Она плохо говорила по-aнглийски, но зорко следила за происходящим и хорошо считала. Хозяин – лет пятидесяти, сидел у кассы и устало беседовал с посетителями. Бабушку он побаивался и общался с ней только по-итальянски.
---Иногда в бизнес забегали франтоватые ребята 18-20 лет – хозяйские дети. Пока они виртуозно ругались по телефону, давали папе советы и снимали кассу, под дверью их ждал роскошный «Айрок-Камаро». Покончив  с делами, они с ревом уносились на нем в Бей-Ридж.
---Основной рабочей силой в этих бизнесах были бедные родственники из Сицилии, говорившие по-итальянски с бабушкой, или мы, говорившие на настоящем английском и внешне похожие на итальянцев. Нам казалось, что только они могут так легко и бесстрашно смотреть на мир, так красиво и расточительно жить.
---Я и мой друг Фима, а по-местному – Джеф, ходили в школу на Эммонс-авеню, после занятий подрабатывали на модные рубашки из магазина «Капри» на 86-й стрит, осторожно ухаживали за итальянскими девушками, покупали им мороженное в «Эль Греко» и мечтали о машине красного или небесного цвета. Нам было тогда лет по пятнадцать.
---У отца Джефа – Гарика была автомастерская на Кони-Айленд авеню, помимо этого он торговал подержанными машинами. Гарика ценили. Он работал с утра до вечера, с уважением относился к клиентам и не лез в чужие дела. Таксисты, полицейские и местные авторитеты мирно сидели на одной лавочке в его офисе, ожидая свою машину из ремонта. 
---Одним из его клиентов был Джоуи Пагаро по кличке Кулак – крепко сбитый, небольшого роста, с хитрыми, близко сидящими глазами и огромным носом. Его седые волосы были собраны в рокерский хвостик. На кулаки его было страшно смотреть. Джоуи разговаривал тихо и строго. Лишних вопросов ему задавать не хотелось.
---По просьбам друзей Джоуи проводил беседы с их должниками. После чего те либо рассчитывались, либо исчезали. Друзья щедро благодарили Джоуи. Жил он, надо сказать, безбедно.
---– Мальчики, – как-то спросил он нас, – подзаработать хотите?
---– Да! – дружно выпалили мы.
---– Приходите к шести часам в «Рандаццо» на Эммонс.
---В «Рандаццо» собирались серьезные люди. Появиться там в обществе Джоуи Кулака было для нас большой честью.
---– Альберт, – задыхался Фима, – я тебе отвечаю, что Джоуи берет нас на воспитание. Через пару лет нам будут доверять серьезные дела. Мы еще станем его партнерами.
---– Фима, – отвечал я, – мы – не итальянцы. Тебя это не смущает?
---– Ничего! Мы себя так проявим в работе, что они сделают для нас исключение.
---Все оказалось намного проще. Джоуи попросил нас выгуливать и кормить его огромных псов, пока сам он был на работе. Жил он в престижном Марин-Парке. Ключи он нам передал с инструкцией: «Никаких посторонних, никакой болтовни, никаких глупостей».
---Мы с Фимой получали десять долларов на двоих за прогулку и кормежку псов, откладывая деньги на большой бизнес.
---Однажды Джоуи подозвал нас и вытащил из кармана стянутый резинкой кругляш денег.
---– Ребята, здесь – шесть тысяч. Скажите Гарику, чтобы завтра подогнал к дому неброскую машину с нью-йоркскими номерами. Только чистыми.
---От волнения мы вспотели.
---– Конечно, дядя Джоуи. Все будет сделано.
---Джоуи достал новенькую купюру в пятьдесят долларов и протянул нам.
---Таких денег ни я, ни Фима сроду в руках не держали.
---– Вот это да! – восхищался я. – Он нам доверил настоящую работу!
---– Подожди, – неожиданно прервал меня Фима. – У меня есть идея. Мы поедем в Атлантик-Сити и выиграем кучу денег в рулетку. Я слышал, как мой дядя Леня доверил папе секрет беспроигрышной игры. Мы сначала удвоим эти деньги, а потом выиграем еще пару тысяч. Купим у папы машину и пригоним ее Джоуи. У нас с тобой останется тысяч десять. Эти деньги мы предложим Джоуи вложить в бизнес. Он знает всех в Бруклине. Кто не возьмет партнеров с десятью тысячами?
---– Фима, а это не опасно? – промямлил я. – А вдруг…
---– Что вдруг?! Дядя Леня играет в рулетку каждую неделю. Бабок у него больше, чем у моего и твоего папы вместе взятых. В казино его уважают. Присылают лимузин. Билеты на бокс и на концерты вообще дают на шару. Что тебе еще надо знать?
---Короче, вместо мастерской мы зашли к Фиме домой, где одолжили у дяди Гарика пиджаки Версаче, галстуки и рубашки. Из зеркала на нас глянули вполне респектабельные молодые люди.
---Довольные своим видом, мы кинулись к остановке, откуда отходили автобусы в Атлантик-Сити. Билет стоил восемь долларов, но кассы давали бесплатно жетоны на пятнадцать для игры в казино и еще пять – на буфет.
---– Мы уже по двадцатке заработали, а ты сомневался, – сказал Фима, устраиваясь в кресле.
---– А зачем они билеты заставляют покупать сразу в два конца? – спросил я.
---– Да ну их с этими билетами! – ответил Фима. – Обратно поедем на лимузине. Пусть знают наших.
---В казино курили и громко смеялись. Гремела музыка. Мы протиснулись к столу.
---– Что делаем? – спросил я.
---– Та-ак, – важно протянул Фима, – дядя Леня говорил, что он прибавляет к последнему выигрышному номеру цифру 12 и ставит сразу на 8 номеров по кругу. Также нужно чередовать красное и черное и четное-нечетное. Главное – ставить крупно и удваивать выигрыш.
---– Может попробуем вначале сыграть на свои 50 баксов? – спросил я.
---– Хорошо! – согласился Фима и тут же выпалил крупье: «Поменяй нам пятьсот!»
---Я отсчитал пять сотен. Фима, подняв глаза к потолку, беззвучно зашевелил губами, потом раскидал фишки по столу. Рулетка завертелась.
---– Поздравляю, – сказал крупье и придвинул к Фиме маленькой лопаткой внушительную горку фишек. Фима барским жестом потребовал кока-колу.
---– Та-ак, система работает, – сказал он. – Теперь удваиваем.
Фиме опять пришла горка. Поменьше, но тоже внушительная. Он опять широким жестом раскидал фишки по столу и забормотал:
---– Ага… промазал.... надо было на 20 ставить. Нечет взял. Еще тысячу поменяй... Еще колы. Неплохо. Не докрутил, подлец… Еще штуку дай... Жарко здесь.... Дядя, не курите мне в лицо… Какая там цифра выиграла?
---Игра продолжалась недолго. Фима с зеленым лицом побрел к выходу. Рубаха вылезла из брюк неровными волнами, галстук съехал на сторону, пиджак исчез.
---– Не понимаю, в чем ошибка? Вроде все делал правильно.
---Всю обратную дорогу мы молчали.
------На следующий день мы с Фимой очень тихо поскреблись в дверь дома, где жил Джоуи Кулак.
---Он бегло взглянул на нас и спросил, где ключи от машины.
---Перебивая друг друга, мы стали объяснять, как мы все хорошо придумали, но как неожиданно провалились наши грандиозные планы стать его партнерами.
---– Секундочку… Вы проиграли мои деньги в казино? Мои деньги?!
---Джоуи расхохотался, но от его смеха нам стало не по себе.
---– Ну, ребята, яйца у вас до пола. Значит так, бегом к Гарику и чтобы через два часа машина была у моего дома. Не хочу даже думать, что будет, если вы опоздаете.
---Машину дядя Гарик отдал свою. Без второго слова. Помыл, заправил полный бак и отдал. Это была хорошая машина.
---В тот день мы с Фимой были нещадно биты своими культурными родителями. Не только в воспитательных целях, но и из предосторожности, – чтобы за них это не сделал кто-то другой. Потом дядя Гарик пил с моим отцом. Из-за закрытой двери я слышал его голос:
---– Семен, какое счастье, что я имею репутацию у «курносых». Ты не представляешь, как я благодарен Джоуи, что мы потеряли только деньги. Какое счастье...
---Мои родители, опять таки, ради детей, переехали  после этого случая в Нью-Джерси, где меня отдали в eврейскую школу. Бедного Фиму отдали в военную академию.
---Лет через десять после этого случая по телевизору показывали суд над главным мафиози Бруклина – Джоном Готти. Одним  из фигурантов был наш приятель Джоуи. Слушая приговор, он улыбался и сжимал свои  чудовищные кулаки.
---– Какое счастье, – вспомнил я слова дяди Гарика, – какое счастье...
---Как говорится, много с тех пор утекло воды. Я женился и, надо сказать, удачно. Моя жена – Марина – итальянка. Не из Бруклина. По вечерам мы сидим на террасе нашего дома, пьем любимое верментино и наблюдаем, как розовые сумерки опускаются на Неаполитанский залив, растворяют громаду Везувия, подбираются к берегу. Самый красивый вид в мире отходит ко сну. С набережной ветерок доносит волнами звуки любимой с юности песни в исполнении уже какого-то нового, незнакомого мне артиста. Но мелодия и, главное, слова – те же, о стремлени быть не тем, кем тебе полагалось быть.  
---– Ну, что, мерикано, – улыбается Марина. – Hai la vita dolce?
---– Si caro, – отвечаю я. – Si.

Вернуться к содержанию журнала

Vadimedia